¿Cómo decirle que tiene cosas por aprender?

Como los vinos de cosecha inmejorable, los buenos futbolistas saben captar el paso del tiempo para ganar en cuerpo, experiencia y calidad. En la virtud está la clave y en la clave está el éxito. Los que saben jugar con los pies, saben que el fútbol de verdad, el que conduce directamente al salón de la fama, vive en la cabeza. Con los regates, amagos y carreras imposibles se levanta al público de sus asientos; pero solamente con los goles, los últimos regates, los pases decisivos y los desmarques inteligentes se levantan las copas de campeón.

En la velocidad de ejecución reside la mayor virtud de Lionel Messi. El pequeño delantero argentino es capaz de driblar a la misma velocidad que va imaginando la jugada. En su fornido tren inferior reside el gran secreto de su resistencia a las caídas; pueden darle patadas, empujones o agarrones, pero Messi raramente cae al suelo por voluntad de la inercia. Y mientras continúa en su carrera viva hacia el gol, sigue produciendo ovaciones al tiempo que los aplausos se van acumulando en los cajones del tiempo. Primero la admiración con la arrancada, después el ánimo con la carrera y, por último, el jaleo fruto del gol. Messi es tan bueno que ni los que le conocen son capaces de adivinar su límite, Messi es tan decisivo que hasta los que le conocen saben que tienen la obligación de enseñarle a jugar al fútbol.

Guardiola debe sentirse como el profesor que intentaba explicarle a Einstein los secretos de la física. Enseñar a jugar al fútbol a un mago del balón debe ser como enseñar a hacer la guerra a un general sin campaña. “Tienes las condiciones, te faltan los conceptos”. Durante los dos últimos años, los puristas del análisis afirmaron que, sin Giuly, el Barça había ganado en lentitud y había perdido en profundidad. Los que quieran comparar a Giuly con Messi se llevarán las manos a la cabeza y la certeza de que no existe comparación alguna a nivel técnico entre los dos futbolistas, pero si algo debe entender Messi es que el balón no es propiedad privada de ningún futbolista y que, muchas veces, alejarse a lugares insospechados crea más peligro que acercarse al balón por pura hambre de cabalgata.

En la espalda del defensor reside el terreno fértil de cara a la definición, el espacio necesario para encontrar la victoria, la situación de ventaja y la búsqueda del santo grial del fútbol. Cuando un futbolista conquista ese territorio consigue, a partes iguales, poner en ventaja a su equipo y conseguir que el equipo rival de dos pasos hacia atrás rendido por sus propios miedos. La diferencia entre arrancar a veinte metros del área de hacerlo a cincuenta metros está en el ahorro de esfuerzo físico, en la situación de ventaja ante una defensa desguarnecida y en la posibilidad impagable de no hacer más regates de los necesarios. Cuando Messi aprenda todo esto no solamente será el mejor jugador del mundo sino uno de los cinco o seis mejores jugadores de la historia.